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PENSIERI DI SECONDA COPERTINA 
 
 

E' giusto operarsi? E' giusto alterare la natura? 
I miei occhi apprezzeranno? Cosa ci guadagno? 

 
Chiedo il parere ad alcuni miei cari amici... 

 
 
 

...L'unico vero viaggio verso la scoperta non consiste nella 
ricerca di nuovi paesaggi, ma nell'avere nuovi occhi. (Proust)  
 
...Sono pochi quelli che vedono coi propri occhi e provano 
sentimenti con i propri cuori. (Albert Einstein)  
 
...I tuoi occhi guardino diritto e le tue pupille mirino diritto 
davanti a te. (Salomone) 
 
...Ciò che l'occhio è per il corpo, la ragione lo è per l'anima. 
(Erasmo da Rotterdam)  
 
...Chi ha occhio, trova quel che cerca anche ad occhi chiusi. 
(Italo Calvino)  
 
...Mi sono fatto da solo. Credo di aver avuto per maestri i miei 
occhi. (Michelangelo Antonioni)  
 
...Il mio cuore aveva mai amato? Occhi rinnegatelo, perché non 
ha mai conosciuto la bellezza fino ad ora. (William 
Shakespeare)  
 
...Occhio per occhio... e il mondo diventa cieco. (Gandhi) 
 
...L'occhio segue le vie che nell'opera gli sono state disposte. 
(Paul Klee)  
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CONSIDERAZIONI PER INIZIARE 
 

Lei è affetto da un vizio di refrazione cioè da un 
difetto visivo. 
 
Così più o meno suona il responso del medico 
dopo la visita, invitandoti all’operazione per 
risolvere quel che forse è la più grande delle tue 
menomazioni (nei e piedi piatti a parte…). 
 
Riuscire finalmente a vederci, a vedere davvero, 
senza ausilio di occhiali o lenti, svegliarsi e 
vedere subito, andare a letto senza dimenticarsi 
le lenti appiccicate all'occhio, che poi vanno pulite,  
conservate, curate, pagate care e cercate a 
gattoni con la torcia se cascano per terra… poter 
finalmente vedere che ore sono appena svegli, 
con i numeri chiaramente visibili sul soffitto, fare 
sport o sesso senza occhiali, mettersi gli occhiali 
da sole sfiziosi e non graduati, strofinarsi gli occhi 
senza la paura di spostare le lenti. 
Cambiare totalmente il modo di vedere, di vedere 
il mondo, cambiare il mondo! 
 
Potete pensare quello che volete dopo aver letto 
con interesse, sorpresa o scetticismo il presente 
opuscolo. Ma ora che ho superato l'intervento mi 
rendo conto di una sola cosa… e ve la dirò solo 
alla fine… 
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LA PREOCCUPAZIONE 
 
Sarà doloroso? Ma sarà sicuro? Li opero tutti e due insieme o uno alla 
volta? Saranno competenti? E se poi riesce male??? Sarò bendato e 
ciecato? Quanti giorni dovrò rimanere chiuso in casa? Quanto tempo 
mancherò al lavoro? E quanto mi costerà?? Ma quanto soffrirò??? 
Le preoccupazioni sono tante (c'è chi si è rifiutato non appena doveva 
firmare l'accettazione dell'informativa), chiedi informazioni agli amici che 
l'hanno fatto (pare che tu sia rimasto l'unico a non averlo fatto!), interpreti 
ogni riga dell'informativa, tartassi i medici, spazzoli tutti i forum su 
internet… ma alla fin fine la promessa o la speranza di poter finalmente 
vedere ti spinge avanti, lo vuoi fare a tutti i costi, deciso: lo farai e basta, 
costi quel che costi (in ogni senso), e al diavolo quello che dicono gli altri 
e ffanculo a ciò pensano i genitori allarmati. 
E possibilmente entrambi insieme, per soffrire una sola volta, 
guadagnare tempo e guadagnare la vista con entrambi gli occhi insieme, 
in armonia! 
 
Farlo o non farlo? La risposta è una sola: se vuoi farlo fallo. L’unico 
problema potrebbe essere che la vista non torni al 100%... quindi sei 
punto e a capo... e quindi non ci hai rimesso (a parte i soldi, ma si sa, la 
salute prima di tutto... 
 
Per il resto: 
 
 
INGREDIENTI NECESSARI 
1. Una casa oscurabile 
2. Un saltuario partner accompagnatore e badante 
3. 2 settimane di assenza dal lavoro 
4. 2000 Euro 
5. Un qualsiasi riproduttore di musica con cuffie 

 
 
E non meno importante:  
6. una farmacia a portata di mano 
7. un posto dove lasciare la macchina per due settimane senza il 
rischio che te la portino via il giorno del lavaggio stradale 

8. Nessun impegno rischioso per il mese o anche due a seguire 
 
Se uno solo dei suddetti elementi mancasse rimanderei l’intervento a 
tempo più proficuo! 
 
 



 6 

I DOCUMENTI INFORMATIVI 
 
I medici dovrebbero fornirvi tutti i dettagli e le istruzioni relativi agli aspetti 
clinici e voi dovrete seguirli scrupolosamente. Ciò che scrivo io e che 
leggete qui sono solo dettagli personali di esperienza umana che 
vogliono aggiungersi alle istruzioni scientifiche dei medici e che non 
vogliono sostituirsi ad essi in alcun modo. 
Sono solo aneddoti, trucchi e inghippi svelati per intrattenervi e 
permettere ai futuri pazienti di affrontare meglio quella quotidianità così 
breve ma intensa che i fogli informativi nemmeno scalfiscono. 
 
 
È DOLOROSO? 
 
Questo dubbio è il più gettonato per cui lo affronto subito. 
Ebbene, i dottori dicono e non dicono, rimangono sul vago: 
Può insorgere dolore oculare, di intensità variabile; normalmente la 
terapia prescritta riesce a controllare tale dolore mantenendolo a livelli 
accettabili. 
Giustamente non vogliono anticiparti molto per evitare che rinunci 
all’intervento, del resto dal loro punto di vista è tutto scientificamente 
sicuro, sopportabile e soprattutto sono guadagni (e meriti). 
Gli amici a loro volta preferiscono non spaventarti raccontando del reale 
dolore, altrimenti andresti in paranoia e loro si sentirebbero in colpa se tu 
rinunciassi a quel grande passo. 
Insomma, entrambi preferiscono che tu scopra da solo, di volta in volta, il 
decorso postoperatorio, a maggior ragione se ogni paziente reagisce 
diversamente, magari legate alle svariate problematiche che ciascuno 
potrebbe sviluppare in maniera propria. 
 
Insomma, fa male?? Si soffre??? 
Secondo me è meglio sapere tutto fin dall’inizio, conoscere il proprio 
nemico per saperlo affrontare, sopportare, per essere preparati sapendo 
che così è e basta, senza sorprese e mettendosi l’anima in pace 
piuttosto che scoprire il dolore da soli, di volta in volta, con l’angoscia e il 
dubbio se ciò è normale o se cominciare a preoccuparsi, se farà ancora 
più male e quanto durerà. 
 
Questo è uno dei motivi per cui ho trascritto la mia esperienza. 
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DOLORE SI, DOLORE NO 
 
Ebbene, dopo l’intervento, grazie alle gocce di anestetico locale non si 
sente nessun dolore. Addirittura si può star seduti nella saletta d’aspetto, 
senza occhiali, e con la possibilità di vedere normalmente, in attesa di un 
veloce controllo postoperatorio prima di spedirti a casa. Certamente si ha 
l’immagine un poco sfuocata, la vista affaticata, ma tutto quanto è 
sopportabilissimo, anzi, ti meravigli che sia stato tutto così veloce e 
semplice, senza bende e cecità! Mi è stato rivelato che tra gli addetti lo 
chiamano effetto wow: wow è già finito tutto, woow è stata una 
bazzecola, wooow ma ci vedo!! 
 
Dopo un paio d’ore, ormai giunto a casa, l’effetto dell’anestetico 
svanisce, un po’ come succede dopo il dentista, e subentra il bruciore. 

A mio parere, tutto il dolore che si accusa dopo l’intervento è traducibile 
con bruciore, come se si stesse tagliando una bella cipollona grossa e 
succosa con tutte le conseguenze: l’occhio brucia, pizzica, e di 
conseguenza lacrima di brutto, e di conseguenza la vista è del tutto 
annacquata e ti viene automatico chiudere gli occhi, tenerli sempre 
chiusi. Insomma, sembra di farsi dei bei pianti, con tanto di singhiozzi e 
naso che ti cola, voce tremula e fazzoletti a go-go! Chi ti sente a telefono 
pensa che o il fidanzato t’ha mollato o hai preso un raffreddore micidiale! 
Comunque tutto questo è durato in fasi altalenanti per SOLI 3 giorni 
esatti, 72 ore.  
Tutto considerato un buon affare considerando di opertare entrambi gli 
occhi insieme e una convalescenza di 10 giorni... e una vista da lince per 
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il resto della vita! 
Tra l’altro considera che dovrai mettere colliri antinfiammatori per 3 volte 
al dì e questi ti alleviano il bruciore e che prenderai una pillola 
antidolorifica. Inoltre avrai un altro collirio che io chiamo ‘generico’ che 
ho potuto mettere tutte le volte che volevo. 
 
Quindi quel che si accusa è bruciore, ad occhi aperti o chiusi, forse 
meno ad occhi chiusi eppure certe volte era meglio tenerli aperti… Certe 
volte brucia meno, certe volte di più, altre volte pochissimo o per lo meno 
non ci ho fatto alcun caso e stavo benissimo sdraiato a riposare! Mi 
rilassavo senza nessuno che ti disturbasse, che ti cercasse, che ti 
annoiasse. Ascoltavo la musica, ascoltavo i miei occhi, sentivo le mie 
sensazioni, pensavo, sognavo. 
E soprattutto sapevo che un giorno avrei visto meglio che in tutta la mia 
vita. Non sapevo che il bruciore sarebbe svanito prima del previsto, 
nemmeno 72 ore dall’intervento, che invero fanno 3-4 giorni su 10 di 
convalescenza! 
Tre giorni in cui ho sofferto per un paio di volte al giorno 
(prevalentemente la sera, quando lo stress della giornata intera si 
accumulava, e quando era ormai giunta l’ora di instillare il collirio 
antibiotico). 
 
Altro tipo di fastidio che si sovrappone o si alterna al bruciore è una 
specie di prurito, di grattamento, quello che assomiglia a quando ti si 
sposta una lente (quelle semirigide!) o ti finisce qualcosa nell’occhio, una 
ciglia, un moscerino, insomma una sensazione 'di corpo estraneo’ come 
spiega il medico. Sicuramente è il fastidio della cicatrizzazione ma dal 
momento che ti mettono effettivamente una bella lente protettiva ti viene 
il dubbio (o il sollievo) che possa essere la lente a provocare quel fastidio 
ogni tanto. Basta un bel po' di collirio e il fastidio diminuisce! 
 
Ma nulla di completamente insormontabile né preoccupante; non serve 
allarmarsi o chiamare il dottore. Un altro po’ di collirio ancora, altro relax, 
un’altra sparata di musica e passa tutto. Ho ascoltato la migliore musica 
che avevo e ho rievocato il passato dimenticato, riaperto emozioni e 
riflettuto sul futuro. Ho abusato delle mie cuffie tanto che ad un certo 
punto mi facevano più male le orecchie che gli occhi! 
 
E ora che è passato tutto non mi ricordo nemmeno più se ho sofferto 
tanto o poco! 
 
Al bruciore contribuisce anche un altro aspetto egualmente importante: si 
diventa superipersensibili alla luce, quindi per i soliti 3, 4 giorni si è 
dannatamente fotosensibili. Qualsiasi fonte di luce compresa quella del 
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cellulare dà fastidio, ti irrita, ti fa bruciare e lacrimare ancora di più ed è 
questo il motivo per cui per 3 max 4 giorni sei costretto a vivere non solo 
con gli occhi preferibilmente chiusi o socchiusi ma anche  in una casa 
totalmente oscurata e CON gli occhiali da sole… 
 
Detto tutto questo avrete forse deciso di rinunciare all'intervento… ma vi 
posso garantire, sono altrettanto peggio (o molto di più): 
• le lombo-sciatalgie o questi strappi muscolari che ti vengono per 
una cazzata e che ti immobilizzano con dolori atroci per 3 giorni 

• una di quelle influenze broncopolmonitiche bestiali che ti fanno 
perdere anche la voglia di vivere 

• le afte sulla lingua che rendono mangiare, parlare e deglutire una 
sofferenza da bestemmia 

• una di quelle scottature solari che ti fanno temere di perdere la faccia 
• una cisti pilonidale sacro coccigea o in alternativa le emorroidi 
quando si manifestano di brutto, che saresti capace di stagliuzzarteli 
via col rasoio! 

• un'ernia inguinale o al disco che sia, che ti fa sentire un catorcio già a 
trent'anni 

 
(Non cito emicranie e maldidenti perché sono troppo all'ordine del 
giorno e per un motivo o un altro durano meno di tre giorni… benché 
possano comparire spesso!) 
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DISAGI GENERICI 
 
Il disagio generale, a parte summenzionato bruciore e prurito, è quello 
tipico dei pazienti che hanno subìto un'operazione, per quanto fine e 
delicata possa essere sembrata. 
Quindi per i 3, 4 giorni dopo l'operazione ho accusato una certa 
irrequietezza, irascibilità, ipersensibilità verso i rumori, gli odori, il 
disordine e verso le persone in generale. Tutto era dovuto ad uno stress 
più fisico che psicologico, generato dalla situazione di bruciore, dalle 
lacrime, dal fatto che la luce dava fastidio e non riuscivo nemmeno a 
vedere chi mi chiamava al cellulare, dal mio 'badante' che non capisce le 
mie richieste e si prendeva cura di me a modo suo. 
Magari a qualcuno potrebbe dar fastidio non riuscire a rispondere agli 
sms o all'e-mail per un paio di giorni, ad altri darà fastidio star sdraiati 
ininterrottamente, con la schiena che comincia a dolere, il cuscino che 
pare inadeguato e gli occhiali che premono. 
Ma dico io, a non far nulla per tre giorni… ma se darei oro per non dover 
far nulla per tre giorni!!! 
Indubbiamente ci saranno dei momenti in cui non capisci se hai caldo o 
freddo; dove sudi e senti brividi di freddo; che l'aria condizionata della 
macchina ti sembrano pugnalate di ghiaccio (nel taxi che mi portava alla 
visita); che al contrario senti troppo caldo e vorresti spalancare le finestre 
in casa ma c'è un sole che acceca anche ad occhi chiusi! 
Al peggio potrebbero esserci dei veri lampi di febbre, ma sarà leggera e 
un aspetto normale, transitorio e accettabile. Generalmente compaiono il 
giorno dopo o la notte che segue. Ho provato a misurarla e ho scoperto 
con gran sorpresa che non avevo niente. Eppure un collega 
d'operazione ha avuto 37,5… ma cosa vuoi che sia 37,5 oggigiorno…! 
Il vero disagio l'ho accusato verso la fine della seconda settimana, 
quando ormai ci vedevo liberamente e bene, anzi, più che bene 
(praticamente sto scrivendo questo manuale da 3 giorni, a 10 giorni 
dall'operazione!), insomma, un mal di schiena da urlo. Forse che sia 
stato sdraiato un po' troppo? Che sia a corto di moto? Il divano su cui 
dormivo non era il massimo della comodità? Mah… sarà anche un po' 
l'età…! 
 
Meno trascurabile ma ugualmente interessante: l'aspetto del paziente 
durante la fase postoperatoria, un dettaglio che vale la pena conoscere 
prima di ritrovarsi con una brutta sorpresa o spaventare i presenti! 
Immagina di piangere e singhiozzare per due notti intere (il che non è 
vero perché di notte ho sempre dormito tranquillamente… anzi, appena 
sveglio e dopo quel che c'era da fare mi sono schiacciato un ulteriore 
pisolino di quasi un'ora…). Insomma ti ritrovi con la faccia da zombi, un 
viso da sudario. Palpebre gonfie, un contorno occhi incrostato di lacrime, 
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colliri e moccico vario, la pelle rovinata dallo stress e i capelli da urlo. 
Ma non me ne poteva importare di meno, e ora che tutto è passato mi 
pare sia stata un'inezia di un secolo fa! 
L'unica cosa che rimane sono le foto che fin dal primo giorno avevo fatto 
al viso e agli occhi (come vedete, c'erano comunque dei momenti 'si' in 
cui sia la luce sia gli occhi aperti erano fattibili!). Attenzione, sono foto 
scioccanti, totalmente accomunabili ad un qualsiasi archivio forense. 
 
La vista si stabilizza piuttosto velocemente. Durante i primi 6 giorni in cui 
avevo le lenti protettive avevo un occhio con una vista ottima. 
Finalmente potevo leggere i titoli dei libri e dei dvd in cima alla mensola 
senza strizzare gli occhi!! Ma l'altro occhio aveva la vista sfuocata, quasi 
ero convinto che il laser avesse sbagliato le misurazioni, sembravo non 
fosse cambiato nulla! Ma ho avuto fiducia (ma ho anche fatto una 
chiacchierata con Santa Lucia…). Infatti appena mi hanno levato le lenti 
ecco che ci ho visto chiaro e nitido. Era solo la lente che dopo 7 giorni di 
moccico s'era appannata! A parte questo, i dottori parlano chiaro: la vista 
si assesta e migliora nel giro delle prossime settimane se non mesi! 
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QUANTI GIORNI…? 
 
Facendo un po' di conti, come ho già anticipato, il primo periodo di 
convalescenza dura 10 giorni, il che significa che all'undicesimo 
giorno sei di nuovo nelle tue piene facoltà visive (se pur facilmente 
affaticabile e comunque non del tutto stabilizzata): ci vedi bene ma 
magari non puoi stare tutto il giorno al pc, è un po' faticoso leggere i 
giornali e le scritte minuscole, magari non è il caso di guidare ma 
volendo ci riesci tranquillamente, puoi guardare tranquillamente la tv e 
sbrigare tutte le faccende di casa. Magari non è il caso di andare fuori 
sotto al sole brillante, nemmeno nei centri commerciali iperilluminati e 
men che meno fare attività a rischio (come spiegato nelle istruzioni 
mediche ufficiali). 
Il periodo critico sono i 3, 4 giorni che seguono l'intervento, i 
cosiddetti 'giorni del bruciore'. Facciamo due conti: alle ore 15 di un 
bel martedì mi sono operato. Tutto il giorno dopo (mercoledì) ero a 
letto con occhi che bruciavano e lacrimavano e non facevo altro che 
ascoltare musica a tutta palla. Mi ricordo che arrivavano certi momenti 
in cui una canzone riusciva letteralmente a spegnere il fuoco, ad 
eliminare il bruciore. E nonostante tutto mi godevo il relax! 
Alle 15 del giorno seguente (giovedì) ero già fuori casa a fare la prima 
visita post-operatoria (col famoso taxi freezer): il dottore accolse un 
gruppo di derelitti con la frase 'dolore atroce?' e ci assicurò che questo 
era il culmine del disagio. Se ci fate caso vengono conteggiati 'tre 
giorni dall'intervento' (incluso lo stesso giorno dell'intervento) ma in 
verità sono trascorse appena 48 ore. Da lì in poi le cose sono andate 
davvero meglio. 
Già il giorno dopo (venerdì) avvertivo meno bruciore, meno fastidio. 
Sarà stato l'effetto psicologico... Sono anche riuscito per due volte a 
spellare e affettare una patata per sgonfiare le palpebre (consiglio 
dello stesso medico, e novità accolta con gran favore!). La sera erano 
anche venuti a farmi visita i genitori (ma dopo 2 ore li ho buttati fuori 
perché la situazione cominciava a darmi un po' sui nervi e dopo sono 
stato meglio, chissà cosa vorrà dire…). 
Ma il miracolo è avvenuto la mattinata dopo, un sabato e quarto giorno 
dopo l'intervento: ero sdraiato ad ascoltare una canzone molto 
suggestiva e come per incanto gli occhi si sono aperti da soli. Volgio 
ricordare che prima di allora le palpebre si rifiutavano categoricamente 
di alzarsi, terrorizzati dalla luce accecante e dall'effetto cipolla-che-
brucia). E invece finalmente potevo tenere gli occhi aperti con sollievo, 
la luce mi dava meno fastidio, finalmente potevo controllare se ci 
vedevo, quanto bene vedevo, e nell'insieme a sentirmi più rassicurato. 
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Tra un pisolino e l'altro ho subito cominciato a riprendere controllo 
dell'ambiente e delle mie abitudini, tra cui navigare in internet e 
scaricare nuovi audiodrammi! 
Il giorno della seconda visita è stato non il lunedì prefissato (6 giorni 
dall'intervento) essendo festa bensì il martedì, quindi esattamente una 
settimana dopo. Era un giorno nuvoloso e fresco, quindi l'ideale, e io 
sono andato all'ospedale da solo, in autobus. Quindi completamente 
autonomo! Da quel giorno potevo considerarmi di nuovo me stesso, 
autosufficiente e in pieno controllo delle mie facoltà e dell'ambiente. 
Non per questo il periodo di effettiva convalescenza era concluso, ma 
dal momento che il certificato medico copre minimo 10 giorni posso 
affermare che dopo 2 settimane è possibile riprendere la routine 
quotidiana… senza esagerare però! 
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L’OPERAZIONE 
 
Il secondo tema più gettonato: ma com'è l'operazione? 
L’operazione di per se è velocissima e indolore. Subito dopo 
l’intervento il professore mi chiese come mi sentivo e io riposi euforico ‘è 
stato ganzissimo, quasi quasi lo rifarei’. 
 
Il macchinario assomiglia a uno dei tanti strumenti che oculisti e ottici 
usano per controllare la vista. Solo che questa volta sei comodamente 
sdraiato e l’apparecchio è sopra il tuo viso. 
Dopo aver infilato camice, parascarpe e cuffietta usa-e-getta alla Doctor 
House ti mettono i colliri anestetici e ti adagi sul lettino. 
Il dottore delicatamente allarga 
l'occhio in stile arancia 
meccanica (non te ne accorgi 
nemmeno!), poi preme un 
qualcosa sull’occhio ma tu non 
senti nessun fastidio, e poi via, 
basta guardare il puntino rosso 
(direi più una chiazza di spray 
rosso visto che ancora siamo 
orbi!) e lasciare che il laser ti 
punzecchi la cornea con brevi 
zippate. Il rumore del laser, 
piccoli colpetti di luce, assomiglia più al ticchettìo dell’accendigas del 
fornello. Non si sente alcun dolore e vedi tutto (per quel poco che si 
riesce a vedere…). Puoi scorgere giusto delle piccole vampate di fumo 
(la maledetta cornea che si vaporizza, bene, vai, sparisci, impara!) e si 
sente anche quel tipico odore di pelo bruciacchiato (poveri dottori e 
infermieri, cosa gli tocca respirare…. Fumi di cornea vaporizzata!). 
Comunque tutto molto semplice, veloce, indolore e a dir poco 
interessante… 
L’unica cosa che è stata appena difficile: guardare fisso il puntino 
rosso!… A voglia guardarlo fisso: più ti sforzi di guardarlo fisso, più ti 
trema la pupilla, e se poi ti dai una mossa e ti rilassi e guardi 
serenamente il puntino, quello pian piano prende e si sposta lentamente 
verso l’alto (ok, sarà stato l’occhio che impercettibilmente si muoveva… 
ma vorrei vedere te, con tutto quel collirio forse mi stavo rilassando 
anche troppo) e quindi cerchi di seguire il puntino et voilà, hai mosso di 
nuovo l’occhio! Ma per fortuna il macchinario supertecnologico e 
supercomputerizzato si blocca e dopo pochi secondi si continua con 
l’effetto accendigas… e man mano che si va avanti la chiazza rossa 
diventa sempre più delineata e diventa davvero una lucetta rossa nitida e 
dettagliata! 
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Mentre sei lì che ti lasci riparare come un cyborg ti vengono in mente 
pensieri profetici: questo laser è un miracolo, il macchinario un prodigio 
tecnologico e i medici dei geni! Tutti, tutto il mondo dovrebbe avere la 
possibilità di affidarsi a tanta fantascienza per riavere la vista. Magari 
gratis ma questa è un’altra storia, non divaghiamo. 
Una spruzzata di collirio, due strofinate sulla cornea per ripulirla per 
benino, via la pinza e vai con una lente protettiva e già ti pare di vederci 
meglio, molto meglio!! Avanti col prossimo occhio ed è tutto finito. Una 
cosa di si e no 6 minuti! Meno che dal manicure, meno che levare il 
tartaro, meno che fare la fila alla coop… e molto meno fastidioso!! 
Sei minuti per ridarti la vista, renderti la 
vita, ridarti il mondo che non hai mai 
potuto vedere! 
 
Dopo il trattamento ti lasciano sedere 
nella stanzetta accanto per rilassarti un 
attimino nella semioscurità, giusto il 
tempo che ci vuole per l’intervento sul 
paziente seguente che già attendeva il 
suo turno, e nel contempo preparare il 
paziente seguente col vestiario e i 
colliri (tipo catena di montaggio… che 
organizzazione), poi ti mandano nella 
saletta d’aspetto come se tu avessi 
fatto un semplice prelievo di sangue 
finché giunge il momento della 
brevissima visita finale (nel giro di 
pochi minuti) e poi via, grazie e 
arrivederci, te ne puoi tornare a casa, senza fasciature né bende, giusto i 
tuoi occhiali da sole che avevi comprato con tanta cura e che ora ti 
sembrano più brutti di quelli che hanno gli altri! Non hai quasi nemmeno 
il tempo di far conoscenza con gli altri pazienti che stanno condividendo 
la tua stessa esperienza! 
 
Solo in un secondo momento ti rendi conto che l'addio ai tuoi vecchi 
amati odiati occhiali non c'è stato: te li sei levati velocemente prima di 
entrare nell'ambulatorio e da quel momento non li hai mai più toccati. 
Forse non ti ricordi nemmeno dove sono finiti… Che tristezza per quel 
piccolo e fragile compagno di viaggio che ti è stato tanto fedele per tanti 
anni e che ha permesso la tua sopravvivenza in un mondo tanto 
sfuocato! 
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L’ACCOMPAGNATORE 
 
L’accompagnatore ci vuole a tutti i costi. Dopo l’intervento ci vedi ma è 
bene avere l’appoggio morale di un accompagnatore, se non altro 
perché ti chiama il taxi o ti porta a casa in macchina velocemente. Però 
in quella fase, finché fa effetto l’anestetico, sei piuttosto autosufficiente e 
sai mantenere il controllo sul mondo circostante. 
 
Per la visita successiva (al terzo giorno) ci vuole ASSOLUTAMENTE 
l’accompagnatore perché non sei in grado di vederci niente per il 
bruciore e le lacrime e NON hai alcun controllo sul mondo che ti 
circonda. Io non ho avuto gran problemi ma devo dire che ad alcuni 
mancava giusto il bastone dei ciechi, stavano aggrappati alla mamma 
come un cagnolino completamente ciecato e sofferente. Io invece sono 
stato depositato dall’accompagnatore in sala aspetto e quindi con un 
poco di sforzo (a sbirciando tra le ciglia) me la sono cavata. Il ritorno 
addirittura me lo sono fatto da solo: durante la visita ho pregato il dottore 
di mettermi per favore favorissimo una goccina goccetta di 
quell’anestetico favoloso e miracoloso, solo una gocciolina, che almeno 
per un paio di ore mi avrebbe dato un momento di tregua e di controllo, 
visto che ero abbandonato a me stesso e mi toccava tornare a casa in 
taxi… Non si dovrebbe MAI ma abbiamo corso insieme questo rischio, e 
difatti per un paio di ore mi sono sentito perfettamente guarito senza 
bruciore alcuno e senza problemi di ‘luminosità’ e controllo dell’ambiente. 
A riprova che il dolore da solo può rovinarti l'esistenza intera! 
 
Per l’ultima visita durante la convalescenza 
(al sesto o settimo giorno) si è ormai 
completamente autonomi con ottimo controllo 
di se stessi e dell’ambiente: difatti sono 
andato completamente da solo, andata e 
ritorno, in autobus (che si è pure guastato, ci 
ha smollati ad una fermata sotto al sole in 
attesa di quello seguente, strapieno)!  
 
Per la permanenza in casa, almeno nei primi 
3-4 giorni critici, è bene avere qualcuno che ti 
aiuti per lo meno a preparare da mangiare e 
soprattutto a procurarti i medicinali prescritti! 
Le altre cose le puoi o le vuoi fare da solo. 
Tutto il resto è solo riposare riposare e 
riposare. 
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LA MISSIONE DELL’ASSISTENTE INFERMIERE BADANTE 
 
Va bene qualsiasi tipologia di persona in veste di assistente, infermiere o 
badante, come dir si voglia: la madre premurosa, il padre pratico, la zia 
affettuosa, la sorella comprensiva ma anche un po’ invidiosa, l’amico 
incredulo di tale coraggio, la fidanzata crocerossina di vocazione… basta 
che accettino una sola condizione: “fate esattamente come vi dico io”! 
 

STRESS FISICO e PSICOLOGICO 
Suddetto ‘infermiere’ o piuttosto ‘badante’ deve sapere che nei 
prossimi 3 giorni critici il paziente è molto moltissimo stressato, 
irritato, irascibile, con una soglia di pazienza al di sotto delle suole, 
e tutto quello che vuole è assoluta pace, calma, buio e silenzio. Un 
silenzio che serve solo ed esclusivamente ad ascoltare musica a 
tutta randa per distrarsi dal dolore e non per spettegolare tutto il 
giorno. Si potrebbe definirlo 3 giorni di ‘isolamento per training 
autogeno intensivo’. 
 
FASI ‘SI’ e FASI ‘NO’ 
 Quindi il badante deve capire che il 

paziente passerà attraverso fasi 
alterne di bruciore più o meno 
intenso, quindi anche di 
nervosismo. Ci saranno momenti in 
cui il paziente è lucido rilassato ed 
euforico, in cui s’impegnerà 
immediatamente a fare tutte quelle 
cose di primaria importanza 
(andare in bagno, cercare dei nuovi 
cd, sistemare le tende, addirittura 
fare la doccia o cercare un cambio 
di vestiti, risistemarsi letto, 
mangiare la nutella, telefonare, dar 

da mangiare al gatto o innaffiare le piante…). Questi momenti li 
chiamo fase ‘si’ ma durano poco e quindi badante e famigliari non 
devono illudersi che il paziente sia guarito per tartassarlo con 
notizie del giorno e problematiche varie. Nel giro di 10 minuti 
ritornerà la fase ‘no’ e il paziente avrà una estrema urgenza di 
isolarsi nuovamente e tornare nella posizione di ‘morto sul 
catafalco’ e bombardarsi di musica. 
Per suddetto motivo il badante deve accorrere subito se il 
paziente richiede qualcosa di speciale (tipo fare un numero 
telefonico, leggere un sms, cercare la boccetta del collirio che è 
rotolata sotto al letto, trovare le ciabatte disperse chissà dove, 
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leggere il termometro o semplicemente -cosa comunissima- 
abbassare le tapparelle del bagno perché ti scappa ma non puoi 
entrarci perché rimarresti stecchito dalla luce). Dicevo che bisogna 
accorrere subito perché se passano anche solo 5 minuti già è 
subentrata la fase ‘no’ e quella cosa sarà diventata impossibile 
farla (o te la sei già fatta addosso!). Per fortuna le mie richieste al 
mio badante sono state limitatissime dal momento che invero non 
mi è servito mai nulla di specifico se non pace assoluta e 
immobilità totale! 
È necessario che il badante impari a interpretare le esigenze, le 
necessità e le richieste del paziente senza tanti discorsi ed 
evitando di tartassarlo di domande (Come stai? Come ti senti? Ti 
brucia? Che hai? Ti serve qualcosa? Perché non mi rispondi?). 
Ogni parola pronunciata dal paziente è una fatica e una distrazione 
che invece si risparmierebbe ben volentieri. Del resto, se ci fosse 
bisogno di qualcosa o ci fosse un problema lo direbbe. E’ cieco, 
mica muto! Quindi niente domande e discorsi inutili. Dirò di più: 
quando il paziente non risponde, significa che la fase ‘si’ è 
conclusa e che è richiesta nuovamente e inderogabilmente pace 
assoluta per la prossima mezzora. 
 
Badante e famigliari dovranno osservare regole assolute: luce 
bassa anzi bassissima, anzi, nessuna. Tanto per fare un esempio, 
nessuno deve guardare la tv nella stanza in cui riposa il paziente: il 
riverbero quasi stroboscopio della tv o del pc all’interno della 
stanza possono dare fastidio perfino ad occhi chiusi! Non 
accendere luci inavvertitamente e non scordarsi di rispegnerle 
dopo il passaggio. 
Niente visite, niente baraonda, niente via-vai di parenti, amici, 
donne delle pulizie ecc, che in una tale situazione assume le forme 
di una invasione intollerabile, una violazione di convalescenza. 
Niente persone che possano vederti in queste condizioni pietose, 
nessuno che possa interrompere il tuo training autogeno perenne, 
niente faccende di casa che possano sollevare polveroni, generare 
fracasso, cambiare l’ordine delle cose. 
Almeno questo valeva per me. Può darsi che altri preferiscano 
sopportare la visita di amici per uscire dal ‘dolore’. 
 
Ogni modo, chiunque si avvicini a questa specie di incubatrice 
improvvisata e temporanea deve sapersi immedesimare nella 
situazione del paziente larva, che può vedere ma 
fondamentalmente non vede una sega, praticamente è cieco e 
vive la sua quotidianità aiutandosi con la memoria, l’immaginazione 
e gli altri sensi. 
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LA PAZIENZA (DEL PAZIENTE) 
È necessario rendersi conto che il paziente avrà una pazienza 
limitatissima e ogni cosa che farà, al di là del riposare, deve 
concludersi rapidamente e in maniera fluida senza inceppamenti 
nel giro di 5 max 10 minuti, durante la citata 'fase si'. Per dirne una: 
non costringere il paziente (con occhi che bruciano e lacrimano e il 
naso gronda) a verificare se il cesso è pronto per l’uso… Del resto 
anche voi se vi sedete al vostro pc volete che le icone siano 
sempre al loro posto, anche se non è difficile trovarle quando il 
collega le sposta. 
Per dirne un’altra: niente pranzi o cene tradizionali con tutta la 
famiglia a tavola, con primo, secondo, frutta e tv. Secondo voi ce 
l’ho tutta sta pazienza per resistere??  
 
L’ORDINE DELLE COSE 
In un piccolo mondo che si sta sgretolando, in cui viene meno il 
pieno controllo delle proprie funzioni il paziente ha estrema 
necessità che almeno il mondo circostante sia ordinato e 
funzionale. E’ quindi necessario essere molto precisi e 
meticolosi nel fare le cose: è importante lasciare tutti gli oggetti 
al loro posto: sedie, suppellettili, ciabatte, accappatoio, colliri, 
sapone, asciugamano, batterie, carica cellulare, tutto deve avere 
un suo posto e lì deve essere rimesso per permettere al paziente di 
trovarli a occhi chiusi (nel vero senso della parola) invece di 
costringerlo a sperperare le uniche forze della fase 'si' per cercarle 
alla cieca. Ovviamente questo accorgimento vale anche per il 
paziente! La prima cosa che ti capita è che non ricordi dove hai 
appoggiato il collirio, dove hai lasciato gli occhiali da sole, dove hai 
perso le ciabatte… nelle condizioni in cui ti trovi non li ritroverai più! 
Inoltre non va lasciato niente fuori posto o cambiata la 
disposizione delle cose per evitare che il ciecato ci sbatta contro: 
pericolosi gli sgabelli lasciati in giro, le scarpe, i tappetini, porte 
semiaperte (o semichiuse)… e la seggetta del gabinetto alzata o 
peggio il coperchio abbassato (consideriamo che l’unico modo di 
pisciare alla cieca è di sedersi: nel primo caso si finisce nel cesso 
dopo aver preso una inaspettata scossa di ceramica ghiacciata, nel 
secondo caso ci si schiaccia le palle… Ora chi legge osserverà: 
suvvia, andiamo, non sarà poi tanto difficile controllare se c’è la 
seggetta alzata, anche se fosse buio pesto. E io rispondo: allora 
non hai proprio capito niente… ma levati dai coglioni! 
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DIALOGARE CORRETTAMENTE 
A questo si aggiunge la necessità di essere anche molto precisi 
nel spiegare le cose. Dire ‘Ti ho messo le ciabatte qui’, ‘Ti lascio la 
pillola di là’ oppure ‘Hai visto che è uscito il nuovo Focus’ sono 
pura offesa. Basterebbe dire ‘Ho lasciato le ciabatte sul scendiletto 
alla tua destra’, ‘Metto la pillola sulla tavolo da cucina, accanto alla 
ciotola della colazione che ti ho preparato’ oppure ‘Ti conservo 
questo nuovo Focus per quando vedrai di nuovo, te lo lascio sul 
comodino accanto alla sveglia’ sono discorsi già più sensati oltre 
che di effettiva utilità pratica. Ricordiamo infatti che il paziente sta 
ricostruendo intorno a sé un mondo virtuale, sta visualizzando 
l'ambiente con la propria immaginazione che si alimenta della 
propria memoria, delle abitudini e con gli input verbali forniti dagli 
altri; questo mondo virtuale deve naturalmente combaciare con la 
realtà effettiva e se le persone inviano informazioni incomplete o 
sbagliate rischiano seri incidenti diplomatici. Del resto è inutile 
avere un perfetto navigatore satellitare che ti indica esattamente il 
punto in cui ti trovi… se poi la cartina presenta degli sfondoni 
geografici (tipo sensi unici cambiati o uscite autostradali che in 
verità sono ancora in costruzione)! Si va in tilt, vai in 
escandescenza! 
Per fare un esempio, tanto per dirne un'altra: potevo inghiottire la 
pillola sbagliata, magari m'avvelenavo. La confezione era 
esattamente lì dove mi era stato detto, trovata a colpo sicuro! Ma 
sorpresa inaspettata, lì c’erano due confezioni. Due confezioni 
diverse! Come diavolo si fa a capire qual’è quella giusta? Mica le 
riconosci al tocco e tanto meno a guardarle. Non c’è luce, se 
accendi la luce sei così abbagliato che non vedi niente, anche 
volendo non leggi perché gli occhi bruciano e le lacrime ti colano 
come cascate e la vista è tutta offuscata e affaticata, come gli 
anziani che ormai non riescono più a leggere gli ingredienti sulle 
nuove confezioni del sugo buitoni. Ma anche se tu riuscissi a 
leggere il braille, come cavolo fai a ricordarti come cacchio si 
chiamava sto cazzo di pillola? Non puoi certo andare a rileggerti 
tutte le maledette istruzioni foglietti prescrizioni che il medico ti ha 
dato, anche a sapere dove accidenti sono finite. 
Insomma, credo che mi sono spiegato… 

 

Un aspetto altrettanto importante sono i famosi post-it che il 
badante ti lascia con tanta cura per qualsiasi emergenza. Non 
servono a niente se non vengono scritti con un bel pennarellone 
nero su un bel foglio A4. Vedete se mi spiego: nella simulazione 
seguente quale numero riusciresti a decifrare a colpo d'occhio? 
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L'immagine è volutamente alterata per simulare l'effetto cazzo-non-ci-vedo-
una-sega, un'altra di quelle cose che i sani non riescono a comprendere. 
 
 

MANGIARE 
Nei soliti 3, 4 giorni critici non avrete poi tanta fame, tant'è che mi 
stavo già illudendo di perdere miracolosamente quel chiletto di 
troppo senza alcuna fatica… Ebbene, niente illusioni, dal quarto 
giorno torna la fame di sempre! 
 
Ogni modo, sfiderei chiunque a mangiare in poco tempo, al buio, 
con poca fame e meno pazienza (e con le posate) un piatto di 
spaghetti e poi una bistecca con pisellini e insalata. Spiegate al 
vostro cuoco che al paziente senza pazienza vanno preparate cose 
semplicissime, bocconcini pronti e preferibilmente ‘scivolosi’ e non 
troppo asciutti, da mangiare facilmente e velocemente in un sol 
boccone, ad occhi chiusi, con un semplice cucchiaio o direttamente 
con le mani. Che siano compatti, che non si spezzino, caschino a 
pezzi o si sbriciolino e attenzione che non scottino altrimenti oltre 
all'occhio devi pure curarti la bocca!... 
E’ davvero così difficile…? 
 
Provate con fette di pizza, zucchini ripieni, torte salate, tartine, 
frittata di verdure, frittura di calamari con patatine fritte (hmmmmm 
che acquolina), fusi di pollo, wurstel, patate novelle con formaggio, 
crudité tra cui pomodorini magari con delle mozzarelline, oppure 
una bella passata densa di verdure asparagi patate zucca ma 
anche ravioli al vapore cinesi o del sushi che ora va tanto di moda. 
E naturalmente frutta a volontà (quasi l’unica cosa che riuscivo a 
mangiare di mattina: pere belle mature e succose, che scivolavano 
giù che erano un piacere!). 
 
 

Notare come, tra l'altro, sul 
post-it  a cui avrei dovuto fare 

riferimento in caso 
d'emergenza mancava un 

numero…! 
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Considerate che poca carne e molta frutta, verdura e yogurt sono 
anche l'ideale per non appesantirvi lo stomaco e l'intestino, e non 
soffrire di stitichezza, visto che il moto quotidiano va a farsi 
friggere. 
 
Come detto, una cosa veloce, al buio quasi totale o comunque ad 
occhi chiusi e preferibilmente senza l’ambaradan della famiglia 
intorno alla tavola, con neon che vibra e tv che blatera. Ma se 
davvero fosse inevitabile, a tavola è necessario che gli altri evitino 
di intralciare lo spazio di manovra del paziente posizionando gli 
oggetti in maniera azzardata, sia che via sia luce o buio: bisogna 
semplicemente fare attenzione che il paziente nel cercare il 
bicchiere non rischi di rovesciare l’olio, che non vengano date 
gomitate al sale o all'insalatiera e che non finisca la manica nel 
piatto accanto. 
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GLI OCCHIALI PROTETTIVI 
 
Non lesinate sul costo e prendete esattamente la tipologia prescritta dal 
medico. Se l’ottico vi rifila occhiali da sole anonimi senza possibilità di 
risalire alle caratteristiche tecniche (tipo senza una scatola di 
riconoscimento) allora è meglio diffidare con educazione. Spesso non si 
rendono conto della serietà della richiesta! 
Cercate occhiali robusti ma anche elastici, che calzino comodamente e 
che non premano dopo 2 ore che li indossate, e nemmeno in seguito, 
quando magari li terrete sotto al casco! 
 
 
 
 
La tipologia con la quale mi sono 
trovato bene è stata OAKLEY 
Black Iridium Polarized con indice 
di protezione 3 e  trasmissione 
luminosa 9%. 
Notare le stanghette morbide, 
sottili e avvolgenti 
 
 
Per paura di toccarmi gli occhi ho addirittura dormito con gli occhiali, 
meno male che non mi hanno dato alcun fastidio premendo ai lati, dietro 
le orecchie. 
Ho portato gli occhiali praticamente sempre, per proteggermi dalla luce 
accecante (inclusa quella del cellulare!) e da eventuali incidenti (schizzi 
di sapone o dentifricio, angoli insidiosi, bastardi spigoli di ante e porte, 
zampe di gatto in agguato!).  
 
Devo dire che nonostante l’ipersensibilità c’erano dei momenti ‘si’ in cui 
preferivo vederci chiaro e quindi andavo in giro per la casa senza 
occhiali! Che misteri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Occhio agli immancabili commenti degli amici... 
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LA CAPSULA DI RIGENERAZIONE 
 
Immaginate fin da ora di dovervi chiudere in un bunker a prova di 
radiazioni (la luce che filtra dalle finestre) dal quale non uscirete per 
almeno 1 settimana e nella quale avviene un piacevole processo di 
rigenerazione, insomma di guarigione... 
Quindi trovate subito la stanza prefissata per il vostro soggiorno, in cui 
possiate stare sdraiati comodamente e dormire in pace, 24 ore su 24 
(non vedevo l’ora, non mi pareva il vero!). 
Una stanza con poca roba e pochi mobili onde evitare di fare la gimcana 
al buio tra sedie, scrivanie, mobiletti, tavolini, piante, tappeti e di 
scaraventare a terra i ninnoli di cristallo nel tentativo di orientarvi e 
trovare il collirio! 
Che sia poco polverosa: spolverare tutte le mensole e lavare le tende! 
E soprattutto che sia buia! 
 
Cercate di avere tutto a portata di mano, a distanza di braccia, e che ci 
sia posto spazioso e ordinato per tutto, e che tutto sia agguantabile a 
occhi chiusi: i colliri, i fazzoletti, gli occhiali, il lettore cd o mp3 con le 
cuffie (o lo stereo con relativo telecomando), i cd, il cellulare, il telefono. 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

Ampia selezione 
di cuscini 

Fette di patate 
antigonfiore Mangiacassette 

d'emergenza 
Cellulare, cordless e 

occhiali protettivi, sempre 
a portata di mano 

Gatto di 
compagnia 

Telecomando del 
media-center 

Fazzoletti di marca 

Portacolliri 

Cuffie immancabili, 
praticamente fusi 

con la testa 
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LETTO e CUSCINI 
 
In verità consiglierei di dormire nel vostro letto al quale siete abituati. 
Dormire da un giorno all'altro sul divano-letto dello studiolo per motivi 
pratici è stata una scelta non del tutto perfetta: dopo una settimana ho 
avuto un mal di schiena da urlo, faceva più caldo che in camera, e il 
gatto non si è lasciato infinocchiare e mi ha seguito imperterrito nello 
studio dormendo sulla mia pancia come se nulla fosse… 
 
 
Altrettanto importante è avere una 
serie di cuscini più o meno spessi 
e più o meno morbidi, per 
permettervi di trovare ogni volta la 
combinazione giusta. Stare 
ininterrottamente con la testa 
imbardata di cuffie e occhiali da 
sole adagiati su un cuscino che ad 
ogni ora ti pare sempre più duro e 
scomodo potrebbe essere un 
tormento assai peggiore. 
Io ho usato il mio cuscino da letto sottile e morbido che mettevo e levavo 
a seconda della postura (del resto yoga si fa senza cuscini o sbaglio?) 
combinato con un paio di cuscini piccoli e quadrati stile cameretta dei 
bambini, molto soffici e morbidissimi trovati al discount (viva Penny, viva 
Re Leone). Quelli mi hanno salvato la vita e mi hanno permesso di 
addormentarmi anche di lato, nonostante cuffie e occhiali indossati! 
 
Tenete conto che le prime due notti, quando occhi e naso colano in 
abbondanza, insomma come quando avete la classica influenza, dormire 
con la testa e le spalle piuttosto rialzate aiuta di molto a liberarvi dai 
fluidi, a deglutire meglio, a dormire più agiatamente. 
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L’OSCURAMENTO 
 
I primi 3, 4 giorni la luce è stata a dir poco insopportabile. Quindi è stata 
completamente bandita, salvo qualche tenue luce ogni tanto, quando ne 
sentivo l’esigenza e riuscivo a sopportarla più che tenere gli occhiali 
scuri. 
Se userete anche altre stanze oltre che quella in cui riposerete (bagno, 
cucina, corridoio), assicuratevi che siano ben isolate dalla luce e che gli 
altri si ricordino di lasciarle oscurate. 
 
Considerate che abbassare le tapparelle va bene, ma occhio: quando 
serve quel minimo di luce dovrete alzarle e allora entreranno delle lame 
così taglienti di luce brillantissima che si riflettono sul pavimento lucido, 
rimbalzano sulle pareti bianche e ti colpiscono come pugnali. Un 
disastro! La cosa migliore sarebbe di avere tendaggi pesanti che 
schermano la luce, facendone entrare pochissima e per giunta diffusa, 
da regolare con le tapparelle. Se avete le persiane a lamelle chiudetele 
completamente, credo siano ideali dal momento che fanno entrare luce 
ma non raggi diretti. Purtroppo NON oscurano completamente. Ogni 
modo, meglio una tenue luce diffusa in tutta la stanza piuttosto che un 
spiraglio di luce che pur piccolo è comunque tagliente e fastidioso. Idem 
per il lampadario: meglio una cosa flebile e diffusa e cercare di evitare di 
creare contrasti di luce e ombra. luci circoscritte e raggi sono subdoli 
perché creano contrasti netti e fastidiosissimi, rendono la parte buia più 
buia del nero e la parte illuminata più accecante (il tipico effetto 
controluce o uscita-tunnel). 
 

 
 

 
 
 

Come ad una persona sana appare 
una stanza appena appena illuminata 

da uno spiraglio di tapparella… 
 

Come la stessa situazione appare ad un 
povero paziente fotosensibile, cosa che i 

sani non riescono a concepire… 
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Pensate, lo stesso giorno dell’operazione sono riuscito a sostituire le 
tende trasparenti stile seta indiano-etnico con delle belle tende 
d’emergenza, di cotone, spesse e pesanti: siccome delle belle tende 
pesanti e vere costicchiano… ho rimediato due favolose tovaglie grandi 
da 13 Euro l’una (ma anche da meno, perfino alla coop)! Una volta 
terminato il periodo postoperatorio volevo riutilizzarle per quel che erano 
realmente (una volevo regalarla ai miei genitori) ma stanno così bene e 
piacciono a tutti che sono ancora appese lì! Ora mi tocca anche 
ricomprarne un'altra per mantenere la promessa del regalo... 

 

  
 
In casi estremi potete anche schermare la finestra con 
delle lenzuola scure da incastrare tra gli infissi… ma 
poi guai ad aprire la finestra: il lenzuolo cadrebbe e 
rimarreste bruciati come un vampiro!  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se avete un balcone e se fattibile utilizzate 
le tende da sole per limitare ulteriormente i 
vari riverberi di luce. 
 

 
Inutile dire che i giorni nuvolosi e temporaleschi (oltre che la notte) sono i 
momenti preferiti da questa sorta di vampiri temporanei!  
 

Costosi tendaggi etnici… Economiche tovaglie che manco IKEA… 
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LA MUSICA 
 
Ve lo dico subito: preparatevi tutti i brani che più amate, tutta la musica 
che più vi rilassa, che vi tranquillizza, vi armonizza, vi ipnotizza. 
50, 100, 200 brani per 10, 50, 100 ore di musica! Non puoi far altro che 
stare sdraiato, riposare e ascoltare della buona musica per 3-4 giorni. 
 
La musica indubbiamente ti distrae, ti distoglie da qualsiasi fastidio, ti 
tranquillizza, ti abbassa il ritmo cardiaco, stabilizza la respirazione e ti 
sprofonda in uno stato meditativo che infonde benessere e pace. E stai 
meglio. E guarisci con più armonia! 
 
Paradossalmente ci potranno essere alcuni passaggi musicali così 
emozionanti che ti vengono le palpitazioni e quindi sei più agitato di 
prima, ma si sa, dolore scaccia dolore! 
 
Oltre alle vostre solite preferenze 
cercate di avere anche qualche 
‘concept album’ che vi immergeranno 
in storie, visualizzazioni ed emozioni 
senza eguali. 
 
 
The Wall e i tre album di Roger Waters sono 
stati il culmine della mia esperienza sonora. 

Soprattutto facendo scorrere a memoria le forti 
immagini del film! 

 
 
Oltre questi mi sono ascoltato almeno 
una decina di audiodrammi (o meglio 
audiofilm), tra cui Dylan Dog, Diabolik, 
The Mist (in inglese, di Stephen King) e 
una manciata di horror tedeschi (un 
vero peccato per chi non sa la lingua, ovviamente!). Mi pareva di aver 
visto più film in questi 4 giorni che in tutta la mia vita. 
 
Potete anche ascoltarvi la versione audiodramma dei classici Disney (Re 
Leone über alles), gli unici audiodrammi che a mio avviso siano 
regolarmente reperibili in cd in Italia (nei negozi di giochi). Altrimenti vi 
aspetta un miliardo di audiolibri, mp3, sceneggiati, servizi culturali, 
interviste, podcast in tutte le salse reperibili in rete! 
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Cercate di avere un lettore mp3 con batteria da cambiare facilmente, o 
un lettore cd che legga tutti i vostri cd ma anche i cd-rom coi vostri mp3. 
L’iPod è fantastico, a patto che abbiate un alimentatore perché non è 
facile caricarlo col pc nello stato in cui vi trovate (e nel frattempo che 
fate?). 
 
In verità io il pc l’ho acceso un paio di volte e sono anche riuscito, 
sbirciando tra le ciglia e le lacrime ad abbassare al massimo la 
luminosità dello schermo e impostare i colori in maniera da avere le 
cartelle con sfondi grigi e non bianchi. Ovviamente non riuscivo a stare 
attaccato allo schermo per più di 4 minuti… giusto il tempo di aprire il 
mediacenter. Con quello, grazie al telecomando e le cuffie belle grosse 
e senza fili, ho avuto esperienze sonore molto più coinvolgenti. A patto di 
aver creato delle playlists già pronte perché il mediacenter è davvero 
ostico in quanto praticità 
 

Cuffie wireless e telecomando del 
pc/stereo/mediacenter per un 
effetto spettacolare e coinvolgente; 
ipod anche nella sua versione più 
semplificata per la massima 
comodità 
 
Una cosa che nessuno vi dice: 
occhio alle cuffie, con tutte le 
cascate di lacrime potrebbero 
diventare delle spugne zuppe. Ma 
esistono cuffie idrorepellenti...? 

 
Un'altra cosa, già che hai il pc acceso (ma vale anche per chi ha l'ipod 
video), è quello di rivedere, ehm…riascoltare i tuoi film preferiti, dvd o 
divx che sia. Magari li conosci a memoria ma chissà se ascoltando 
attentamente non scopri qualche nuovo dettaglio? O magari prova a 
riascoltarli in lingua originale… 
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LA PULIZIA 
 
Come detto, l'ambiente di per se è bene che sia pulito, ordinato, 'sterile'. 
Sapone sempre a portata di mano per pulire sempre le mani prima di 
toccare colliri, occhi, fazzoletti e occhiali…. e anche dopo aver toccato 
altro… 
 
Pulire gli occhiali spesso perché accumulano lacrime, polvere e 
lanuggine (soprattutto se come me ci dormite pure). 
 
Qualcuno NON l'ha fatto ma io si: la doccia tutti i giorni, in seconda 
mattinata quando mi sentivo forte e vigoroso! Basta abbassare lo 
spruzzo al di sotto del mento e tenere gli occhi chiusi. 
Il giorno della visita mi sono anche lavato i capelli, con poco shampoo 
delicato e la testa indietro come si fa dal parrucchiere, per evitare che 
sgocciolasse tutto giù per il viso. 
 
Indubbiamente lavarsi e rivestirsi con pigiama fresco e pulito è un bel 
diversivo e contribuisce ad aumentare la sensazione di benessere e 
facilita la guarigione! 
 
A patto che non usiate borotalchi e altri deodoranti spray. Le nuvole di 
particelle in sospensione possono irritare parecchio. Magari chiedete 
anche agli altri di non vaporizzare zaffate di spray perché l'odore invade 
tutta la casa e stimola fastidiosamente narici e occhi! 
Ugualmente, meglio non mettere alcuna crema sulla pelle decrepita del 
viso perché gira e rigira, qualcosa nell'occhio ci finisce sempre! Tanto 
meno creme antizanzare e altra roba, nemmeno sulle mani! 
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I COLLIRI 
 
Seguite scrupolosamente le indicazioni del dottore, che sicuramente 
differiscono da clinica a clinica così come cambieranno le tipologie dei 
medicamenti. 
 
Ma se vi dicono di prendere quei colliri per 3 volte al dì fatelo e non 
abusatene ogni volta che vi brucia l'occhio! Non sono dei semplici colliri 
bensì veri medicinali, antibiotici, ecc quindi metterli più spesso potrebbe 
aumentare ancora di più il bruciore anziché lenirlo! 
 
In genere avrete anche un flaconcino di collirio 'generico' (nel mio caso il 
beato TRIUM) e quello al contrario potete metterlo quante volte vi pare. 
Anzi, mettetelo spesso al fine di tenere l’occhio sempre umido, 
risciacquarlo da eventuali pelucchi e ciglia e per tenere le lenti protettive 
sempre ben idratate. Infatti dopo le abbondanti lacrimate dei ‘3 giorni del 
bruciore’ l'occhio potrebbe inavvertitamente asciugarsi un po' troppo e 
quindi sentirete le lenti grattare di più e peggio ancora rischiano di venir 
via in un battito di palpebra! 
Oltre al collirio dovrete sicuramente assumere un antidolorifico, nel mio 
caso una pillola due volte al dì. 
 
Per distribuire equamente l'assunzione dei medicinali e ricordare le ore 
giuste fate come me, mettete una manciata di note con avviso sonoro sul 
cellulare, specificando di ripeterle ogni giorno: 

Ore 8:   colliri medicamentosi (tre volte al dì) 
Ore 10: pillola antidolore (due volte al dì, dopo il pasto) 
Ore 15: colliri medicamentosi (tre volte al dì) 
Ore 22: colliri medicamentosi (tre volte al dì) + pillola antidolore (due volte al dì, 

dopo il pasto) 
 
 
 
 
 
 
Notare i colliri messi in bell'ordine. 
Per fortuna avevano forme diverse 
e quindi distinguibili anche alla 
cieca! 
La boccettina di collirio 'generico' 
non si vede: ce l'avevo sempre nel 
taschino del pigiama 
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FISIME e PRECAUZIONI 
 
Oddio, mi pizzica e mi punge tanto che sarà rosso come un pomodoro e 
sembrerò un mostro! 
Ma no, cioè si, sembri un mostro, con una faccia pronta per il sudario 
della veronica… ma i bulbi oculari stanno bene, quelli NON sono 
arrossati quasi per nulla! Era peggio la congiuntivite dell'estate scorsa, 
quella si che faceva paura! 
 
Ma sarà abbastanza pulita la casa? La polvere, i topini di lanugine, i 
pelucchi, non mi entrerà mica tutto nell'occhio?? 
Beh, come eri stato istruito, hai fatto una bella pulizia, quindi... Ma 
comunque, con tutte quelle cascate di lacrime figurati se rimane 
qualcosa nell'occhio! Però non è il caso di sbattere coperte, vestiti, 
tendaggi… cerchiamo di tenere un'atmosfera immobile e tersa intorno… 
 
Oddio, potrò stare col gatto in casa? 
Avendo la fortuna di non avere uno di quelli che perde un chilo di pelo al 
giorno, non ho avuto particolarmente problemi… Naturalmente le mani 
vanno lavate bene, sempre e comunque, perché peli e pilucchi sono 
sempre in agguato… 
 

 
 

La Pippi tiene d'occhio i miei occhi 
 
A questo punto l’unico terrore rimane quello di toccare accidentalmente 
l’occhio e compromettere la cicatrizzazione, un po' come toccare la 
vernice fresca combinando un bel guaio indelebile. 
Per questo motivo mi sono sempre tenuto gli occhiali da sole addosso, 
anche dormendo, quindi non solo per proteggere dalla luce ma anche da 
corpi estranei quali peli, angoli di cuscini e coperte, zampe di gatto e 
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lingue di cani in agguato, schizzi di dentifricio o sapone a tradimento, e 
dalle mie stesse proprie mani: più di una volta le ho colte in flagrante 
mentre volevano avvicinarsi alle palpebre per strofinarle come siamo 
soliti fare inconsapevolmente quando l’occhio prude un po'! 
 
Evitate comunque di strofinare e premere sull'occhio: non solo si 
sposta la lente ma compromettete anche il processo di rigenerazione 
dell'epitelio e la guarigione della cornea. Strofinare l'occhio premendoci 
sopra è comunque un'abitudine che va eliminata. Dopo un mesetto 
dall'intervento non dovrebbe avere più ripercussioni sull'occhio, ma è 
comunque un gesto dannoso per l'occhio. Quindi OCCHIO! 
 
Se poi in qualche momento sentite come un ago che d'un tratto s'infilza 
nell'occhio (succedeva anche con le lenti gas-permeabili, tipo effetto 
Sandra-Milo-oddio-mi-è-esplosa-la-lente-nell'occhio) niente panico, 
niente di grave, è il solito effetto della secchezza e dell'attrito della lente. 
Buttateci altro collirio e via a sognare… 
 
Solo se notate occhi davvero arrossati, lenti che si sono arrotolate sotto 
alla palpebra o pendono dal zigomo, mal di testa da svenimento e 
quant'altro, allora chiamate il vostro dottore! 
 
Le uniche due cose che mi sono permesso di fare nella immediata 
prossimità dell'occhio era di pizzicare le ciglia per tirare via quelle 
staccate prima che finissero nell’occhio, e di ripulire allo stesso modo (o 
con un bastoncino ovattato) ciglia e contorno palpebre pieni di salsedine 
e moccico! 
 
Se doveste veramente accorgere che c'è una ciglia nell'occhio (dubito 
che nei primi 3 giorni ve ne accorgerete) levatela con l'angolo appuntito 
del fazzoletto di carta (superando lo sforzo di tenere aperto l'occhio). 
Niente paura tanto la parte bianca intorno all'iride NON è parte lesa! 
 
Dal quarto giorno addirittura ho osato ricoprire due volte al giorno tutta la 
regione oculare con uno strato di sottilissime fette di patata per 
sgonfiarla e rinfrescarla! 
 
E importantissimo, anche quando potrete di nuovo vedere regolarmente, 
portare sempre gli occhiali da sole quando siete in diretto contatto con la 
luce solare. Mentre la luce semplice di casa, il pc o la tv non 
compromettono la cicatrizzazione (semmai danno solo fastidio e basta), i 
raggi UV possono compromettere tutto quanto. I raggi UV ci sono in tutti 
quei casi in cui venite sfiorati dal raggio solare diretto (o riflesso). Quindi 
nelle zone d'ombra o a sole calato niente panico!  
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LA CONVALESCENZA OCCHIO PER OCCHIO 
 
Nonostante tutto sono riuscito a fotografarmi gli occhi ogni giorno, e da lì si notano le 
varie fasi e il velocissimo recupero e miglioramento. 
Non lasciatevi intimorire dalle immagini disgustose: se guardate i vari video su 
youtube potrebbe venirvi davvero il voltastomaco 
 

OCCHIO DX                                               OCCHIO SX 

      
G1 - Il primo giorno dopo l'intervento, in mattinata. Guardate che pupille! 

 

     
G2 a - Secondo giorno dopo l'intervento (giorno della visita, in mattinata). Delirio! 

 

     
G2 b - Stesso giorno, dopo la visita nel tardo pomeriggio. La forza dell'anestetico… 

 
 
 

NOTA: le foto sono state fatte nei giorni effettivamente indicati. La data è stata 
memorizzata dalla macchina fotografica quindi niente truffe! 
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G3 - Terzo giorno… devo aver dormito proprio male! Ma nonostante le apparenze 

molto meno fastidio rispetto a prima! 
 

     
G4 - Quarto giorno, il miracolo. Guardate come si gode a spalancare gli occhi 

 

     
G6 - Sesto giorno, prima di levare le lenti alla seconda visita. Di bene in meglio! 

 

     
G9 - Ultimo giorno di malattia, anche la pelle si è ripresa! 

 
 
PS: più di una volta ho rischiato di infilare lo zoom nell'occhio per farvi queste foto! 
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LE ABITUDINI NON MUOIONO 
 
Per diverse settimane ti rimane quel dubbio: ma ci vedo davvero? La 
mattina al risveglio stendevo la mano per cercare gli occhiali, la sera 
mentre mi stavo rimettendo a letto ero colto dall'atroce incombenza 
oddio non mi sono ancora levato le lenti. 
Spesso mi chiedo dove ho lasciato gli occhiali, e passando da un ottico 
mi verrebbe voglia di provare quella nuova montatura… eh… i bei tempi 
andati! Ma riguardano gli occhiali che usavo, così, soli e tristi, brutti, con 
quelle lenti… non mi pento affatto di essermi laserizzato! 
 

Quando gli occhiali erano 
ancora una vergogna e si 
cercava di apparire almeno un 
poco originali ma poi si finiva ad 
assomigliare tutti alla tipologia 
studentello secchioncello 
intellettual-cretinetto… 
 

 
 
Quando gli occhiali 
diventavano accessorio di 
moda… ma comunque si 
appannavano ugualmente, ci 
rimanevano le ditate, ti 
premevano dietro le orecchie, 
ti scivolavano sul naso e 
ostacolavano qualsiasi attività 
un po’ più dinamica! E basta 
con la solita motivazione da 
codardi, che anche gli occhiali hanno il loro fascino…! 
 
 
 
(Se riesco a ritrovare i miei vecchi occhiali precedenti, versione fondo-di-
bottiglia per orbi racchioni dei tempi delle medie e la classica tipologia 
imbracatura-di-metallo per fessi totali dei tempi del liceo capirete da dove 
nasce tanto coraggio per l'intervento!) 
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DOVE 
 
L'ultima domanda è più da forum, e non vorrei addentrarmi in questo tipo 
di discussione. Del resto su internet e con una serie di telefonate è 
possibile conoscere le varie realtà. 
 
Ognimodo… diciamo che sono stato fortunato essendovi nella mia 
stessa città, presso il centro ospedaliero Careggi, un rinomato Centro di 
Chirurgia Refrattiva il cui oculista pare essere tra i più rinomati… ma non 
ho avuto il coraggio di chiedergli se era vero! 
 
Ebbene, lungi dal fare pubblicità occulta mi sento di affermare di mia 
personale iniziativa che mi sono trovato bene. Purtroppo il padiglione 
dedicato ha l'aspetto da tipico ospedale italiano, antiquato ma non 
fatiscente, con l'ingresso che pare una ricevitoria affollata e caotica, ma 
va detto che attualmente tutto il complesso ospedaliero è in una lunga 
fase di ristrutturazione per ridargli il lustro perso di una volta (a tutt'oggi 
non hanno nemmeno un sito web decente!). 
Intanto l'ultimo traguardo raggiunto e fiore all'occhiello è il nuovissimo 
padiglione dell'ospedale Meyer per bambini, ma questa è già un'altra 
storia… 
I medici e infermieri sono gentili e competenti, con quella punta di ironia 
e velata scherzosità che non guasta. 
 

Il macchinario, a leggere l'informativa, è 
costituito da un moderno laser ad 
eccimeri Nidek EC-5000 CXII, 
strumento di ultima generazione che è 
reputato a livello internazionale come 
una delle migliori apparecchiature 
esistenti, disponibile in Italia in 
pochissimi centri. Uno stesso infermiere 
di Careggi che si è sottoposto 
all'intervento ha commentato 
scherzosamente che il macchinario è 
tutto computerizzato e fa tutto da sé… i 
dottori possono sbagliare poco! 
 
Va anche detto che gli esami post-
operatori vengono dirottati nello 
studio privato del professore, ma va 

anche detto che prenotare visite generiche (quindi non per patologie 
critiche) col professore in questione all'ospedale richiede un'attesa di 6 
mesi! Ma forse anche questa è una garanzia… 
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CONSIDERAZIONI PER CONCLUDERE 
 
Qui finisce la mia testimonianza, incentrata 
principalmente sulle vicissitudini postoperatorie 
del paziente. Tutto il resto dovete andare a 
cercarvelo in internet, sui siti specializzati e 
soprattutto chiedendolo al medico oculista che vi 
sta per fare l'intervento. 
 
Una sola ultima considerazione, dopo tutto quello 
che vi ho raccontato: cosa sono 3 o 4 giorni di 
sofferenza in cambio di occhi che ci VEDONO? 
Che ci vedono davvero, per il resto della vita? 
Cosa sono 2mila euro, poco più di una paga 
mensile, poco più di un nuovo televisore LCD 40 
pollici, per donarti la vista ed eliminare la 
dannazione delle lenti a contatto e degli occhiali? 

 
 

Marco Sebastiani 
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PENSIERI DI TERZA COPERTINA 
 
 

Il parere di altri miei amici su occhi, vista e laser! 
 
 

L'uomo mangia anche con gli occhi, specie se la cameriera è 
carina. (Ugo Tognazzi) 
 
Allora tutto il film della mia vita mi è passato davanti agli occhi 
in un momento! E io non ero nel cast! (Woody Allen) 
 
Gli uomini comuni guardano le cose nuove con occhio vecchio. 
L'uomo creativo osserva le cose vecchie con occhio nuovo 
(Gian Piero Bona) 
 
L'occhio compie il prodigio di aprire all'anima ciò che non è 
anima: il gaio dominio delle cose, e il loro dio, il sole. (Maurice 
Merleau-Ponty) 
 
Che ogni occhio negozi per se stesso e non fidi in agente 
alcuno. (William Shakespeare) 
 
E' facile ingannare l'occhio, ma è difficile ingannare il cuore. (Al 
Pacino) 
 
Il cuore a vent'anni si posa dove l'occhio si posa. (Georges 
Brassens) 
 
L'ironia è l'occhio sicuro che sa cogliere lo storto, l'assurdo, il 
vano dell'esistenza. (Soren Kierkegaard) 
 
Occhio sano, Vista sana. (Bill Gates) 
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Edizioni MaSaPi 
masapi@email.it 

 
 
 
 
 
 
 

Dedicato a Markus L. 
e a tutti gli altri che si sono operati o che stanno per farlo 

 

 
 
MS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finito di scrivere a Firenze 
la domenica dell'8 Giugno 2008 

a 12 giorni di distanza dall'intervento 
 

v. 4 correzioni al 15.07.08 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le immagini sono gran parte dell'autore, le altre provengono da internet 
col tacito beneplacito dei rispettivi autori che qui si ritrovano onorati 

(del resto dalla rete provengono e alla rete tornano) 
 


